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Alternativas creativas para
Villanueva de las Carretas, 
hospitalaria villa infectada por un 
inhóspito Club de Carretera

Julia Aparisi Sevilla
Responsable del área de prevención de 

ADAVAS (Asociación de Asistencia a Víctimas

de Agresiones Sexuales y Violencia de

Género), Salamanca

La ONU, mediante resolución 54/134, de
17 de diciembre de 1999, declara el 25 de
noviembre, Día Internacional de la
Eliminación de la Violencia contra la
Mujer. 
Las mujeres activistas observan el 25 de
noviembre como día contra la violencia
desde 1981



Cuando la violencia se tiñe de rosa
Hoy es un día cualquiera, en algún lugar del país, escuchas las noticias. Como es habitual, sucesos.

Sorprende la noticia, frustrante, cotidiana pero real “ya son más de 60 las mujeres que han fallecido este
año a causa de la violencia de género”. Es algo habitual que escuchamos, vemos y leemos en los medios
de comunicación, incluso en Internet y a lo que desgraciadamente nos hemos habituado. En cualquier
buscador de la Red si tecleamos “Mujer y Violencia”, asombran las cifras que aparecen y asustan “más de
50.000 mujeres han denunciado este año a sus parejas por malos tratos”. En muchas ocasiones, el temor, la
educación recibida de la persona maltratada, la familia, la hacen acallar sus males. Además, el 50 % de las
que denuncian, lo realizan aún conviviendo con su agresor. Una paradoja teniendo en cuenta que ese
presunto agresor, es su cónyuge, compañero o pareja sentimental, con el que reside y comparte cama
todas las noches. 

Con estos datos, una pequeña muestra de una larga lista, intentamos reflexionar, comprender y bus-
car motivos. ¿Cómo el amor entendido en el sentido de plenitud llega a convertirse en un escudo para
marcar el rostro de la persona con la que despiertas cada mañana? Quizá hoy en día se ha tergiversado
este concepto y la flecha de cupido realmente atraviesa el corazón y convierte ese amor en un río de san-
gre, en una comunicación sin respeto, basada en la desconfianza, en el desprecio, en infravalorar al que
supuestamente es su media naranja. Lo más triste es que hay mujeres que realmente, nunca conocerán el
verdadero y sincero amor puesto que se han criado a base de golpes en el seno de sus familias y han bus-
cado lo mismo en sus parejas.

Con el tiempo, estamos encontrando soluciones y avanzando. Ahora contamos ya con la “Ley Integral
para la Violencia de Género”, por lo que los poderes públicos ya no podrán quedarse ajenos y pasivos
ante situaciones de maltrato. Pero estos poderes no viven en la puerta de al lado, y entonces ¿Qué ocurre
cuando el vecino escucha los gritos, insultos y palizas y decide, él sí, permanecer ajeno?. Las nuevas
medidas que se han tomado desde el gobierno, las campañas de sensibilización y sobre todo, el valor que
han mostrado las mujeres maltratadas, poniendo su rostro, contando de viva voz ante la opinión pública
su sufrimiento, han generado que el número de denuncias aumenten. A pesar de todo, siguen producién-
dose malos tratos a diario, insultos que se quedan guardados entre cuatro paredes por temor al que dirán,
al miedo a plantar cara a su agresor y a las consecuencias, a un futuro incierto… 

Tenemos datos, leyes, campañas de sensibilización pero seguimos preguntándonos ¿Cuál es el cami-
no a seguir?, ¿cómo actuar ante la pérdida de identidad de estas mujeres? Necesitamos actuar, apoyar a
las víctimas, incidiendo más en las campañas, demostrando que un buen inicio es denunciar los hechos
para hacer frente al agresor, incluso endurecer las penas a los maltratadores. Debemos comenzar en la
familia, en la escuela, enseñar a los niños que el respeto es la base para una buena comunicación con el
prójimo, y que la dignidad de una persona es muy valiosa y no se debe perder jamás, que la violencia
genera más violencia mientras que la tolerancia y el respeto generan un clima de confianza y de valora-
ción del otro. Es necesario el clamor unánime de todos: instituciones, organizaciones sociales y la socie-
dad en su conjunto transmitiéndole a los agresores el mensaje claro y tajante “te repudiamos”.

En el amor y en la guerra dicen que todo vale, pero el verdadero amor no conlleva una destrucción físi-
ca y psíquica del otro, sino un equilibrio, un saber hacer entre ambos, una convivencia diaria impregna-
da de respeto. 

No sabemos cuantas víctimas habrá el año que viene, pero sí que continuarán. En nuestra mano está
actuar, denunciar y luchar por nuestra dignidad. Nadie tiene derecho a matarnos y privarnos de la liber-
tad de vivir, y si realmente morimos por amor que sea de verdad, como dice Joaquín Sabina, porque el
amor cuando no muere mata, porque amores que matan nunca mueren. 
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JUAN JESÚS DELGADO PASCUAL | Julia Aparisi
Sevilla responsable del área de preven-
ción de ADAVAS (Asociación de Asis-
tencia a Víctimas de Agresiones Sexua-
les y Violencia de Género) fue invitada
por la asociación de mujeres de Mon-
leras para compartir con ellas su preo-
cupación por una forma de violencia
que no remite y su reflexión desde el
compromiso por la igualdad. Julia es una
mujer menuda y nerviosa, que transmite
el convencimiento de quien cree en las
causas humanas y solidarias.

-¿A qué se dedica vuestra asociación?
Llevamos 14 años en Salamanca. Al

principio se atendía sólo a mujeres vícti-
mas de agresiones sexuales. Más ade-
lante, como acudían muchas mujeres
con otra problemática, amplió su campo
de actuación al tema de la violencia de
género en todas sus variantes, funda-
mentalmente atendemos a mujeres,
aunque también nos ocupamos de hijos
de mujeres maltratadas que a su vez han
recibido maltrato.

- ¿Qué tipo de apoyo prestáis?
Lo que ella quiera, dentro de nues-

tras posibilidades: le ofrecemos asisten-
cia de tipo psicológico, de tipo social y
de tipo jurídico, independientemente
de que presente denuncia o no. Conta-
mos para ello con una abogada; una psi-
cóloga, encargada de la terapia indivi-
dual; una psicoterapeuta, que trabaja
con los y las menores, haciendo terapia
a través del arte y de la música...

- ¿Muchas mujeres necesitarán una
ayuda continuada?

Sí, muchas mujeres llevan años so-
portando y necesitan tiempo para ir
superando esas situaciones durísimas.

- ¿Cómo ha incidido la Ley de Medidas de
Protección Integral contra la Violencia de
Género, han disminuido los casos? 

La Ley no hace que disminuyan, pero
creo que ha conseguido que las mujeres,
al verse más respaldadas, se sienten
más confiadas para adoptar la decisión
de romper con su maltratador, por eso
salen más a la luz las cosas que anterior-
mente se silenciaban.

- ¿Qué valoración hacéis de la Ley?
Desde mi punto de vista, es bastante

positiva, no sólo por la atención que
presta, sino porque contempla también
el tema de la educación y la prevención,
pero debería ir acompañada de las

necesarias medidas económicas
y contar con personal suficiente
para dar el servicio que se supo-
ne que tiene que dar. 

- ¿Ahora somos más sensibles? 
Pues yo creo que poco a poco

sí vamos cambiando. Las perso-
nas se van dando cuenta de que
esas situaciones no las deben
tolerar. Pero aún falta mucho
camino que recorrer. 

- ¿Por qué no se atreven a dar el
paso cuando llevan tanto tiempo
sufriendo?

Cada caso es diferente: los
hijos, el no tener independencia
económica… aunque hay muje-
res que no tienen hijos, disfrutan

de independencia económica, cuentan
con apoyo social, y aun así continúan en
la relación. Se mantienen en la esperan-
za de que él cambie, hasta que un día se
dan cuenta de que él nunca va a cam-
biar. Y entonces tienen miedo y perci-
ben las amenazas de muchas formas, no
sólo de ellos, sino de todo su entorno: de
los hijos e hijas que tienen con él, del
entorno familiar…

- Merece la pena vuestro trabajo a favor
de tantas mujeres para que sus vidas
recuperen el sentido y la razón de ser.

Que vivan y que ellas sean las prota-
gonistas de su propia vida, esa es nues-
tra aspiración.

entrevista
> Muchas mujeres
llevan años 
soportando y 
necesitan tiempo
para ir superando
esas situaciones
durísimas
> >

JULIA APARISI SEVILLA

�
Hay gente que piensa que ellas muchas veces provocan las situaciones que

después soportan, en vez de pensar que en el mundo en que vivimos ese tipo de
cosas no deberían tolerarse nunca. No existe provocación que se tenga que res-
ponder con maltrato.
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Ayudando a salir del infierno
Mujeres Víctimas de la Violencia de Género



nuestra vida

�ISMUR, Segovia

�III ENCUENTRO DE MUJERES EMPREN-
DEDORAS | Cerca de 120 personas de todas
las edades se dieron cita en Bernardos en
el ya tercer encuentro organizado por
ISMUR. Disfrutaron de un espléndido día
en el que se desarrollaron: ponencias
sobre nuevos yacimientos de empleo y
oportunidades para la creación de activi-
dad; una mesa redonda de mujeres
emprendedoras en el medio rural; una
exposición de productos e información de
32 empresas de diferentes sectores pro-
movidas por mujeres; una visita guiada
por el pueblo; un festival de teatro y pro-
yecciones audiovisuales. Se contó con ser-
vicio de guardería.

�EXPOSICIÓN ITINERANTE | ISMUR partici-
pa con la Unión de Campesinos de Segovia
en la organización de la exposición itine-
rante “Tierras Vivas: La importancia de la
Agricultura en la lucha contra la desertifica-
ción” que se presentará el jueves 13 de
diciembre en Segovia (Sala Caja Segovia) y
se inaugurará el 20 de enero. Después de
10 días en la capital, la exposición comen-
zará su periplo por los pueblos de la pro-
vincia. 15 lonas expositivas y 3 recursos
manipulativos desarrollan la temática en
tres bloques: Desertificación, una amena-
za real; Agricultura y Medio Ambiente, una
relación natural y Un Medio Rural Vivo,
una naturaleza sana.

� Escuelas Campesinas de Palencia

�IDIOMA PARA INMIGRANTES | En Poza y
Lobera, dos pueblos de la Vega de Sal-
daña, se ha puesto en marcha el programa
de español para inmigrantes. El objetivo es
aprender a leer y escribir a la vez que
aprenden a hablar y expresarse. La valora-
ción es positiva porque les permite una
cierta autonomía a la hora de hacer la com-
pra, ir al médico, hablar con los profesores
de sus hijos y comunicarse con sus veci-
nas. Les va abriendo un pequeño sendero
para conocer un poquito más el medio
donde viven.

�COMPENSACIÓN EDUCATIVA | En colabora-
ción con el equipo psicopedagógico del

C.P.C. Villa y Tierra, se ha puesto en marcha
el programa de educación compensatoria.
Los beneficiarios son niños y niñas inmi-
grantes, con problemas familiares y gita-
nos. De momento se llega a cinco pueblos
reagrupados en tres.

�PEQUEÑA BIBLIOTECA | En el centro La
Abadia de Arenillas de San Pelayo, se pres-
tan libros a todas aquellas personas a
quienes les gusta la lectura y se anima a los
que les gusta un poco menos.

� U.C. COAG de Zamora

�CURSO PARA GANADEROS EN BENAVENTE | El
tema del curso: “El bienestar animal en el
transporte del ganado”. Con el se pretende
sensibilizar al ganadero de los inconve-
nientes y del sufrimiento que puede evi-
tarse a los animales durante los traslados
desde las granjas a otros puntos como
mercados, ferias etc... 

� Asociación Zaragata, Cáceres

�TARDE DE CUENTOS EN LA FERIA MULTISECTO-
RIAL DE MIAJADAS | En Miajadas la gente suele
desplazarse a los grandes centros comer-
ciales cercanos para comprar, dejando
vacías las calles comerciales locales. ACO-
MIC (Asociación de Comerciantes y Empre-
sarios de Miajadas y Comarca) propuso a
Zaragata contar cuentos en la VII Feria
Multisectorial los días 1, 2 y 3 de Noviem-
bre, con el objetivo de sensibilizar a la po-
blación para que las compras se realicen,
siempre que sea posible, donde se vive, es
decir en el pueblo. Así que rebuscaron
cuentos y se pusieron a relatar sobre: “el
mercadillo”, “las lavanderas” “Narzudin y
el burro”, “el panadero avaricioso” “los
cachorritos” “el exterminador”… la partici-
pación infantil aumentó. Esta vez, antes
despedirse la Dama Tarambana y la Ogra
Raimunda ofrecieron nueces.

U.C COAG de Zamora 
�El VII Congreso de la Unión de

Campesinos Coag-Zamora tendrá
lugar el próximo domingo 9 de di-
ciembre en el Recinto Ferial IFEZA
de Zamora, en el que se debatirán
cuestiones de carácter sindical, de
Política Agraria y de la situación de
los sectores ganaderos y agrícolas.

�Las elecciones sindicales a
Cámaras Agrarias en Castilla y León
se celebrarán el próximo día 16 de
diciembre. A través de estos comi-
cios se conocerá el nivel de repre-
sentación de que gozarán durante
los próximos cuatro años las Orga-
nizaciones Agrarias que represen-
tan los intereses del sector agrope-
cuario.

C.D.R. Tierra de Campos
�El próximo día 5 de diciembre,

miércoles, a las 17:00 horas, en el
centro cívico de Magaz de Pisuerga,
Palencia, tendrá lugar una charla
sobre los requisitos y procedimien-
tos para acceder a la jubilación en
su modalidad contributiva enfoca-
do a los regímenes: General, Espe-
cial de Trabajadores Autónomos y
Especial Agrario.

�El 11 y 13 de diciembre se cele-
brarán en Valdenebro, Valladolid,
las Jornadas “Prevención de riesgos
en el entorno familiar” tratarán los
peligros a los que nos exponemos
en el hogar y como disminuir los ac-
cidentes, así como la prevención de
riesgos psicológicos asociados al
cuidado de personas dependientes. 

ASAM, Salamanca
Durante los siguientes meses,

ASAM mantendrá reuniones con
varios de los CRA de la comarca
para trabajar con los colegios pro-
yectos como: Reserva de la Biosfera,
Educación para la Paz, Abraza la
Tierra y Universidad Rural.

CODINSE, Nordeste de Segovia
“Abraza la Tierra” se acerca a los
colegios presentando “Abraza tu
Pueblo”, este proyecto educativo
pretende fomentar la valorización
del entorno rural, mejorar el sentido
de pertenencia al medio y poner en
valor la calidad de vida que disfru-
tamos en los pueblos.

agenda
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�CDR Tierra de Campos,

�APOYO AL TRABAJO INTELECTUAL | En
noviembre se ha reanudado el Programa
de Apoyo al Trabajo Intelectual, dirigido al
alumnado de la E.S.O. del Instituto Cam-
pos Torozos de Medina de Rioseco. Hasta
mayo cada lunes y miércoles durante hora
y media se trabajará con los ocho partici-
pantes. El objetivo del programa es ense-
ñarles a estudiar, resolver dudas y afian-
zar los aprendizajes escolares y fortalecer
sus conocimientos de informática.

�MEDIO AMBIENTE - REDUCE -| Durante el
mes de noviembre se ha llevado a cabo un
taller de educación ambiental denomina-
do REDUCE. Se trata de un proyecto edu-
cativo para contribuir a la reducción de las
consecuencias del cambio climático. El
taller, ha estado dirigido al alumnado de
4º, 5º y 6º de primaria y 1º y 2º de secun-
daria, se ha impartido en siete colegios e
institutos de la comarca de Tierra de
Campos. La duración del mismo ha sido
de una hora y media y las actividades rea-
lizadas: proyección de un audiovisual
sobre los efectos del cambio climático en
nuestras vidas; una gymkhana sobre la
proyección y una evaluación del taller

�CODINSE, Nordeste de Segovia

�FIESTA DEL CÓMIC | El día 24 de noviem-
bre se celebró en el Colegio de Campo de
San Pedro la VIII Fiesta del Cómic. El
espectáculo elegido para esta ocasión fue
la obra de títeres “Colorín Colorado” a
cargo del grupo Marimba Marionetas. Tras
la actuación y la entrega de diplomas a los
niños premiados hubo chuches para
todas las personas participantes.

�Asociación Alto Jalón, Zaragoza

�NOVIEMBRE UN MES DE PARTICIPACIÓN EN
JORNADAS | La Asociación Sociocultural Alto
Jalón ha participado en las 1ª Jornadas del
Agua como Recurso Turístico organizadas
por la Red Natural de Aragón en Calatayud
y Jaraba. En ellas hicieron valorar, admirar
y ver la cantidad de recursos que existen
en los pueblos de la zona y que habitual-
mente pasan desapercibidos. Asimismo la
Asociación acudió a las 1ª Jornadas sobre
Agricultura Ecológica con miel y Jabón de
cosecha propia. Y finalmente se acude,
con una muestra del trabajo voluntario en
un panel de fotografías, el 25 de noviem-
bre a las 1ª Jornadas sobre el Voluntariado
en Calatayud, organizadas por la Coor-
dinadora de Voluntariado de Aragón .

�C.D.R. Ancares, Lugo

�CELEBRACIÓN DEL SAMAÍN | El colegio de
Doiras, como viene haciendo desde hace
cinco años, con la colaboración de los
padres, vecinos, C.D.R “Ancares” y este
año también el colegio de Piedrafita, cele-
bró el 2 de noviembre el Samaín, una fies-
ta de origen celta. Se celebró en el castillo
de Doiras, donde se hicieron pequeñas re-
presentaciones teatrales de lo que hacían
los antepasados hace cientos o miles de
años, donde se confundían el mundo de
los vivos y el mundo de los muertos (para
luchar contra la muerte que viene con el
invierno). Todo esto coincide con la época
de las castañas por lo que también se hizo
el magosto.

�ASAM, Salamanca

�JORNADAS INFORMATIVAS SOBRE LA LEY DE
DEPENDENCIA | El día 11 de octubre, dio
comienzo la campaña informativa en base
a los aspectos más destacados de la Ley de
Promoción de la Autonomía y Atención a
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las personas en situación de dependencia
por los diferentes municipios de Sierra de
Béjar y Sierra de Francia; y dar a conocer el
Proyecto en el que actualmente ASAM está
trabajando para llevar a cabo actuaciones
en un medio rural con problemas de dis-
persión, despoblación, escasez de infraes-
tructuras y servicios a la población.

�SOMOS RESERVA DE LA BIOSFERA | El equi-
po técnico de Reserva de la Biosfera de las
Sierras de Béjar y Francia dependiente de
ASAM, con la colaboración de la Asociación
CIVITAS, está recorriendo los pueblos de la
comarca, con sesiones lúdico-informativas,
que pretenden crear espacios de comuni-
cación con la población local dónde inter-
cambiar información, dudas y nuevas ide-
as, en noviembre se ha llegado a 20 locali-
dades. El fundamento de la metodología es
la cooperación y participación entre los
asistentes y para ello se han preparado jue-
gos, concursos y sorteos.

Nos lo cuentan:
�ASAM | Libro “El niño del pijama de

rayas” una nueva perspectiva del mundo
a través de los ojos de un niño, una histo-
ria que te engancha desde un primer
momento. Está recomendado para mayo-
res de 13 años.

�ISMUR | “Un día en las carreras” diri-
gida por Sam Wood y protagonizada por
los hermanos Marx. Disparatada y anár-
quica comedia con toques circenses en
que Groucho, veterinario, dirige por error
un hospital.

�U.C. COAG DE ZAMORA | La novela COS-
MOFOBIA de Lucia Etxebarría, dibuja el
paisaje humano de nuestro tiempo en
una novela multicultural y multisocial.
Ambientada en Lavapiés donde conflu-
yen personajes de todas las razas y con-
diciones, que van tejiendo una red de
amores, desengaños y esperanzas. Edi-
torial: Círculo de Lectores.

in-formativo



experiencias
El Lugar Crudo 
Villanueva de las Carretas, la Villahembra Maltratada

LOS NAVEGANTES DEL PALOMAR (MERCE-
DES GUTIÉRREZ & RAFAEL TORRES) | Cinco
leguas y media al sur de Burgos está el
pequeñísimo e inquieto lugar de Villa-
nueva de las Carretas, actual pedanía
desgraciada de Villaquirán de los Infan-
tes. Según se lee en un exhaustivo Dic-
cionario Geográfico Estadístico Histórico
de España de mediados del siglo XIX,
estaba situado en una hermosa, ventila-
da y extensa llanura, y era de una sola
calle por la cual pasaba la carretera de
Burgos a Valladolid. Al día de hoy la her-
mosa llanura cruje rota y asfixiada por el
azote del progreso insostenible, y la dis-
minuida población, que sigue mante-
niendo la única calle, continuamente
retiembla ceñida por una autovía inme-
diata y pelmaza y por las vías de trenes
estrepitosos.

Así las cosas, alguien pensó hace
quince años que la única calle de la villa,
por la que pasaba la antigua carretera de
Burgos a Valladolid, podía ser fácilmen-
te maleficiada y transformar, por ensal-
mo de Lucifer, a Villanueva de las Ca-
rretas en Vianueva de Servicio, y en un
mal año lo hizo, y en el extremo norte,
del hirviente caldero de las calamida-
des, taimadamente vestido de pensión
bar (a cualquier cosa llaman chocolate
las patronas), brotó un presunto prostí-
bulo. (Siempre hay que añadir presunto
delante de los infiernos consentidos,
como éste, que nos churruscarán, aun-
que por los ojitos que han de comerse la
tierra veamos las llamas, mientras quie-
nes tienen el deber de apagarlos, como
ni siquiera los sudan, silban burlándose
de quien denuncia y mirando hacia otra
parte con tolerancia máxima.)

El presunto prostíbulo de las Ca-
rretas, oficialmente y para las estadísti-
cas establecimiento de hostelería (¿De
cuántas plazas exclusivas para prostitui-
dores y víctimas puede presumir la
Junta de Castilla y león?), prosperó y
consolidó sus rejas aferrando porque sí
cuerpo de la villa para maltratarlo, con
anuencia municipal, como vergonzoso y
amplísimo aparcamiento internacional
de camiones mastodónticos y vehículos
de toda calaña, de donde emergen varo-
nes presumidamente rijosos, que ape-
nas pisan suelo marcan el territorio,
meándolo a la abierta luz del sol o a la
pálida de la luna, antes de meterla en
frágiles y rotas mujeres sobre las que
quizá refocilen al año
holgadamente tres mil
machos presuntamen-
te casposos 

El Convenio para la
Represión de la Trata
de Personas y de la
Explotación de la Pros-
titución ajena de la
Asamblea de las Nacio-
nes Unidas, de 2 de
diciembre de 1949, y
en vigor, dice en el artí-

culo I que las Partes en el presente
Convenio - y España es una de ellas-, se
comprometen a castigar a toda persona
que, para satisfacer las pasiones de otra
concertare la prostitución de otra perso-
na, la indujere a la prostitución o la
corrompiere con objeto de prostituirla,
aun con el consentimiento de tal perso-
na. Y en al artículo II, se comprometen
así mismo a castigar a quien mantuviere
una casa de prostitución, la administrare
a sabiendas, la sostuviere o participase
en su financiamiento. Y también a quien
diere o tomare a sabiendas en arriendo
un edificio u otro local o cualquiera
parte de los mismos para explotar la
prostitución ajena.
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� Una pequeñísima villa de Burgos de apenas 50
habitantes, que no se encuentra en los mapas actuales, pero
que en los del siglo XVI, XVII y posteriores prevalecía sobre
todas las poblaciones de los alrededores, se rebela contra el
destino de quedar convertida en área de servicio de un club
de prostitución. 



Voluntariado 

junta
directiva
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LOS MIEMBROS DE LA COMISIÓN PERMANENTE
SE HAN REUNIDO ESTE MES UNA VEZ EN LA
SEDE SOCIAL DE MADRID.

Entre otros se han tomado los
siguientes acuerdos: 

� CAS costeará los gastos de pro-
fesorado, dietas y desplazamientos a
los participantes en las actividades de
formación organizadas por  CAS y que
no estén enmarcadas dentro del fun-
cionamiento habitual de CAS y de los
programas específicos. 

� Todos los contratos de personal
que se realicen para la ejecución del
Programa Avanza se realizaran según
el I Convenio colectivo marco estatal
de acción e intervención social. 

�Se plantea la conveniencia de
dar continuidad al grupo de trabajo de
Mayores para intercambiar experien-
cias, hacer el seguimiento de la filoso-
fía de CAS en la aplicación de los pro-
gramas e incorporar nuevas aporta-
ciones. 

El grupo de Castilla y León se reunió
el pasado 9 de noviembre en Valla-
dolid para cerrar el proyecto que pre-
sentarán a la Gerencia de Servicios So-
ciales de Castilla y León

�Se acuerda celebrar la Asamblea
General Ordinaria de Colectivos de
Acción Solidaria los días 18, 19 y 20 de
abril del año 2008.

�CAS ha abierto un blog para
reflexionar sobre la lectura colectiva
del libro “A la sombra de Este Árbol”
de Paulo Freire, animate y participa en
la  dirección es: 
http://alasombradeestearbol.blogspot.com/

Balance del momento actual
y necesidad del trabajo en red
son los objetivos del X
Congreso, enmarcados en el
Plan Estatal del Voluntarido
2005-2009

Cuando presumidamente salen de
meterla y de vejar mujeres, los machos
suelen, como despedida ominosa y pre-
potente, volver a chorrear con su orina el 
pueblo. El pueblo se siente mujer humi-
llada. En Villahumillada de las Carretas
hay vecinas y vecinos con la vida ame-
nazada, que son objeto de violencia de
género. Villanueva de las Carretas pre-
suntamente la sufre. Los escritos de
denuncia los entierran presuntamente
el alcalde, la Guardia Civil, el presidente
de la Diputación, el delegado territorial
de la Junta, el presidente de la Comu-
nidad Autónoma, la subdelegada del
Gobierno de Burgos, el delegado del
Gobierno de Castilla y León, las Cortes
de Castilla y León... Excepto el Procura-
dor del Común, presuntamente todos
silban y miran hacia otro lado. Todo es
presunto y oscuro, y lo que no es ni pre-
sunto ni oscuro, como lo del Procurador
del Común que insta el cierre del vento-
rro donde presuntamente se vende
prostitución, no es vinculante. ¡Adóba-
me esos candiles!

Mas en lugar de desmoronarse, veci-
nas y vecinos de Villamaltratada de las
Carretas, desde la Asociación “El Sale-
gar”, han decidido declarar, a Villanue-
va, Villa Libre de Prostitución, y al inde-
seable aparcamiento de las micciones

rijosas mudarlo en Espacio Público
Internacional de Arte Social y Sitio Com-
bativo contra la Violencia de Género.
¿Consentirán las indolentes autoridades
responsables semejante liberación y de-
sagravio?

> Vecinas y vecinos de
Villahumillada de las
Carretas han decidido 
declarar, a Villanueva de las
Carretas, Villa Libre de
Prostitución, y al indeseable 
aparcamiento de las 
micciones rijosas mudarlo en
Espacio Público Internacional
de Arte Social y Sitio
Combativo contra la
Violencia de Género>>

X Congreso Estatal del Voluntariado

REDESCUBRIENDO
EL VOLUNTARIADO
Recinto Ferial de Gijón, Asturias 
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EDITA FINANCIA

Llueve y Marta está llorando. O Marta
llora y está lloviendo. Ni siquiera tuvo
tiempo ni intención de coger un paraguas.
Pensó: “Me voy” y esta vez lo hizo. Le dio
una bofetada a su corazón y un portazo al
que habia sido su hogar. Y se fue.

Llueve a mares y Marta se abraza y
camina con rapidez, ocupando el centro
de la calle, sin paraguas porque se ha ido
de su lado y esta es la marcha definitiva;
no le importa que el chaparrón mezcle
sus lágrimas - sus últimas lágrimas - y su
sangre - su última y definitiva sangre.

Cae un tremendo rayo solitario y su
relámpago formidable ilumina la calle.
Piensa “Debe haber por lo menos una
posibilidad entre mil millones de que un
rayo fulmine a una persona” Y casi sonríe
mientras el padre de todos los truenos
desaloja de sus oídos los insultos, esta
vez sí, los últimos insultos y, de paso,
rompe la madrugada desatando una
orquesta de alarmas.

El taxi apareció más tarde cuando se
apagaba el estruendo y paró junto a ella
que ya chorreaba tanta agua como cual-
quiera de los arbolillos del paseo.

- ¿La llevo a alguna parte?
- No tengo dinero… - dijo y pensó “…ni

dónde ir” mientras bajaba la cabeza para
acercarla a la ventanilla que se abría
cachazuda.

- ¡Suba de todos modos! Menuda suer-
te la nuestra: usted no tiene dinero y yo no
encuentro a mi cliente. Me llamaron por la
emisora para que recogiera un servicio en
la marquesina de dos calles más atrás
pero cuando llegué la acababa de fulmi-
nar un rayo, como lo oye. No quiero temer
por usted cuando caiga otro fusilazo como
el de antes.

- Gracias pero no sé… - farfulló Marta
mientras, a caballo entre la calle y el
umbral del coche, se sacudía inútilmente
el agua de los cabellos y la ropa.

- Tome - y le alcanzó una toalla que olía
confortablemente a lavanda y la acabó de
convencer -. Son muchos años de taxi y mi
mujer ya me prepara un neceser para
estos días.

El número 67 en la puerta del coche
llamó su atención. Como si el relámpago
aún rebotara dentro de su cabeza ilumi-
nando su memoria recordó la única direc-
ción que tenía de su amiga Virtudes.

- Puede llevarme a la calle de la
Esperanza, 67, si no le importa.

- ¡Cerca de mi casa, vamos para allá!

¿Vive usted… vives por aquí?
- No, no; ya no, se lo aseguro…

Tomás se había quedado adormilado
con la nana del repiqueteo del agua en
los cristales. Una vez pasaban las prime-
ras horas de la noche, las madrugadas de
lluvia eran ruinosas para su negocio.
Había tenido un sueño inquieto. Con su
hija. No le gustó su silencio en la comida
del domingo. Tenía algo más que hincha-
zón en los ojos y no sostuvo su mirada ni
una sola vez, ni quiso quedarse a solas en
la cocina con su madre como tantos fines
de semanas. Mientras tanto, su “yerno”, el
muy cabrón, estuvo toda la tarde bebién-
dose su mejor güisqui con los cuñados y
hablando de fútbol.

- ¿Coche para Plaza de América?
¿Algún coche para la Plaza de América?

- 67, emisora, ¿Cual es la dirección?-
respondió desperezándose.

- Plaza de América. Marquesina de la
línea C-2 junto a la cafetería Loja. Suba
por Constancia que la Plaza de la Noria
está cortada por inundación.

- Oído, emisora, voy para allá.
- Gracias, 67.
Arrancó calculando la ruta alternativa.

Fuera arreciaba la tormenta y el limpiapa-
rabrisas apenas daba abasto para pro-
porcionarle mínimos huecos de visibili-
dad. Aún faltaban un par de calles cuan-
do vio, entre dos edificios, desplomarse
un descomunal rayo hasta el suelo.
Asustado detuvo el coche a la derecha
mientras sonaba la gran traca retrasada y
como si de un eco urbano se tratara le
hicieran coro las alarmas de todos los
comercios de la cercana plaza. “¿Qué pro-
babilidad habrá de que un rayo fulmine a
una persona?” se preguntó. Tras unos
segundos en los que pareció aplacarse
un poco la furia de los elementos volvió a
poner el coche en marcha sonriendo a la
perspectiva de un yerno a la barbacoa.

Cuando llegó junto a la marquesina
aún humeaban los afiches publicitarios
calcinados y presos entre los cristales.
Todo tenía un aspecto de ahumado que
indicaba a las claras cual habia sido la
otra punta, el destino de la brutal flecha
eléctrica. La lluvia habia apagado el fuego
antes de que se corriera a la furgoneta
cercana. Se acercó a la marquesina pero
le corto el paso una zanja llena de agua y
basuras y decidió volver a esperar al
coche. Tocó el claxon un par de veces y

llamó de nuevo a la emisora. Nada. “¡Me
voy a casa”, se dijo.”Igual Lucía ha llama-
do a su madre esta noche”. A lo lejos,
entre la cascada de agua, vio una figura
de mujer joven. Tenía el pelo largo, como
su hija.

Abrió el frigorífico sin prisas y sacó
una cerveza. Aún le dolía la mano de la
última bofetada, la que la tiró al suelo y
estaba seguro que allí seguiría, llorando y
pidiendo perdón, cuando él volviera.
¡Había pasado tantas veces! Ella termina-
ría entendiendo… y obedeciendo.

Por eso, quizás, cuando sintió el porta-
zo tardó en reaccionar y en salir en su
busca. Iría a por ella y la traería de vuelta
aunque fuera por los pelos. Pero estaba
lloviendo y tenía el coche en el taller -
“¡La muy lerda me lo ha estropeado, si es
que no sabe…!” - La rabia le hizo reaccio-
nar rápido, sacó el teléfono móvil y
marcó:

-¿Tele Taxi? Envíeme un coche a la
marquesina del C-2 en la Plaza de
América, junto al “Loja”. Lo más ligero que
pueda.

- Un momento, por favor, no se retire
Mientras el operador de la emisora

lanzaba su reclamo por las ondas cruzó
corriendo la distancia que lo separaba
del portal a la parada de autobús.

- ¿Oiga, Plaza de América? Va para allá
el 67.

Aterido, se dejó caer contra el poste
metálico que mostraba los itinerarios.
Estaba empapado, enfadado y… con chi-
nelas de cuero. “¡ Que me parta un rayo si
no le rompo la…” pensaba enfurecido
mirándose los pies mojados. En ese
mismo instante, arriba, muy arriba, se
empezó a rasgar el lienzo negro del cielo
y la chispa justiciera buscó audaz el cami-
no de la tierra. Luís sintió como la descar-
ga reventaba sus ojos y su corazón y ya
era difunto cuando rodó por la zanja
aneja y se hundió en el agua cenagosa,
bajo una alfombra de bolsas de las basu-
ras. En los alrededores no se encendió
ninguna luz, ni paró ningún coche. Siguió
lloviendo y tronando como si nadie - o
todo el mundo - supiera que la posibili-
dad de que un rayo fulmine a una perso-
na solamente es de una entre tres millo-
nes. Pero, a veces, es bastante. 

JUAN RINCÓN
http://elcuadernodejuanrincon.blogspot.com/


