

# entre nosotros



## Julia Aparisi Sevilla

Responsable del área de prevención de ADAVAS (Asociación de Asistencia a Víctimas de Agresiones Sexuales y Violencia de Género), Salamanca



Alternativas creativas para Villanueva de las Carretas, hospitalaria villa infectada por un inhóspito Club de Carretera

*La ONU, mediante resolución 54/134, de 17 de diciembre de 1999, declara el 25 de noviembre, Día Internacional de la Eliminación de la Violencia contra la Mujer.*

*Las mujeres activistas observan el 25 de noviembre como día contra la violencia desde 1981*



## Cuando la violencia se tiñe de rosa

Hoy es un día cualquiera, en algún lugar del país, escuchas las noticias. Como es habitual, sucesos. Sorprende la noticia, frustrante, cotidiana pero real *"ya son más de 60 las mujeres que han fallecido este año a causa de la violencia de género"*. Es algo habitual que escuchamos, vemos y leemos en los medios de comunicación, incluso en Internet y a lo que desgraciadamente nos hemos habituado. En cualquier buscador de la Red si tecleamos *"Mujer y Violencia"*, asombran las cifras que aparecen y asustan *"más de 50.000 mujeres han denunciado este año a sus parejas por malos tratos"*. En muchas ocasiones, el temor, la educación recibida de la persona maltratada, la familia, la hacen acallar sus males. Además, el 50 % de las que denuncian, lo realizan aún conviviendo con su agresor. Una paradoja teniendo en cuenta que ese presunto agresor, es su cónyuge, compañero o pareja sentimental, con el que reside y comparte cama todas las noches.

Con estos datos, una pequeña muestra de una larga lista, intentamos reflexionar, comprender y buscar motivos. ¿Cómo el amor entendido en el sentido de plenitud llega a convertirse en un escudo para marcar el rostro de la persona con la que despiertas cada mañana? Quizá hoy en día se ha tergiversado este concepto y la flecha de cupido realmente atraviesa el corazón y convierte ese amor en un río de sangre, en una comunicación sin respeto, basada en la desconfianza, en el desprecio, en infravalorar al que supuestamente es su media naranja. Lo más triste es que hay mujeres que realmente, nunca conocerán el verdadero y sincero amor puesto que se han criado a base de golpes en el seno de sus familias y han buscado lo mismo en sus parejas.

Con el tiempo, estamos encontrando soluciones y avanzando. Ahora contamos ya con la *"Ley Integral para la Violencia de Género"*, por lo que los poderes públicos ya no podrán quedarse ajenos y pasivos ante situaciones de maltrato. Pero estos poderes no viven en la puerta de al lado, y entonces ¿Qué ocurre cuando el vecino escucha los gritos, insultos y palizas y decide, él sí, permanecer ajeno?. Las nuevas medidas que se han tomado desde el gobierno, las campañas de sensibilización y sobre todo, el valor que han mostrado las mujeres maltratadas, poniendo su rostro, contando de viva voz ante la opinión pública su sufrimiento, han generado que el número de denuncias aumenten. A pesar de todo, siguen produciéndose malos tratos a diario, insultos que se quedan guardados entre cuatro paredes por temor al que dirán, al miedo a plantar cara a su agresor y a las consecuencias, a un futuro incierto...

Tenemos datos, leyes, campañas de sensibilización pero seguimos preguntándonos ¿Cuál es el camino a seguir?, ¿cómo actuar ante la pérdida de identidad de estas mujeres? Necesitamos actuar, apoyar a las víctimas, incidiendo más en las campañas, demostrando que un buen inicio es denunciar los hechos para hacer frente al agresor, incluso endurecer las penas a los maltratadores. Debemos comenzar en la familia, en la escuela, enseñar a los niños que el respeto es la base para una buena comunicación con el prójimo, y que la dignidad de una persona es muy valiosa y no se debe perder jamás, que la violencia genera más violencia mientras que la tolerancia y el respeto generan un clima de confianza y de valoración del otro. Es necesario el clamor unánime de todos: instituciones, organizaciones sociales y la sociedad en su conjunto transmitiéndole a los agresores el mensaje claro y tajante *"te repudiamos"*.

En el amor y en la guerra dicen que todo vale, pero el verdadero amor no conlleva una destrucción física y psíquica del otro, sino un equilibrio, un saber hacer entre ambos, una convivencia diaria impregnada de respeto.

No sabemos cuantas víctimas habrá el año que viene, pero sí que continuarán. En nuestra mano está actuar, denunciar y luchar por nuestra dignidad. Nadie tiene derecho a matarnos y privarnos de la libertad de vivir, y si realmente morimos por amor que sea de verdad, como dice Joaquín Sabina, porque el amor cuando no muere mata, porque amores que matan nunca mueren.

---

En este número han colaborado: Grupo de ASAM con Sonia García, M<sup>a</sup> Paz Pampano y Josefa Martín, Juan Jesús Delgado Pascual, Julia Aparisi Sevilla, Los Navegantes del Palomar (Mercedes Gutiérrez & Rafael Torres) [ellugarcrudo@gmail.com](mailto:ellugarcrudo@gmail.com), y los colectivos: Asam, Codinse, Ismur, Asociación Alto Jalón, Escuelas Campesinas de Salamanca, C.D.R. Ancares, Escuelas Campesinas de Palencia, U.C. Coag de Zamora, C.D.R. Tierra de Campos y Asociación Zaragata y Patricia Rodríguez de Lizana Arévalo.

Consejo de redacción: Junta directiva de CAS

Maquetación: Ana Isabel Encinas Miguel.

Calle Navas de Tolosa, 3-3º, 28013 - Madrid - Tfno. 915328289 | [cas@cdrtcampos.es](mailto:cas@cdrtcampos.es) | [sede@ong-cas.org](http://sede@ong-cas.org) |

Depósito Legal: VA 717-1999 | Impresión: Gráficas Lafalpoo - Valladolid.

JULIA APARISI SEVILLA

> Muchas mujeres llevan años soportando y necesitan tiempo para ir superando esas situaciones durísimas  
> >

## Ayudando a salir del infierno

Mujeres Víctimas de la Violencia de Género

JUAN JESÚS DELGADO PASCUAL | Julia Aparisi Sevilla responsable del área de prevención de ADAVAS (Asociación de Asistencia a Víctimas de Agresiones Sexuales y Violencia de Género) fue invitada por la asociación de mujeres de Monleras para compartir con ellas su preocupación por una forma de violencia que no remite y su reflexión desde el compromiso por la igualdad. Julia es una mujer menuda y nerviosa, que transmite el convencimiento de quien cree en las causas humanas y solidarias.

- ¿A qué se dedica vuestra asociación?

Llevamos 14 años en Salamanca. Al principio se atendía sólo a mujeres víctimas de agresiones sexuales. Más adelante, como acudían muchas mujeres con otra problemática, amplió su campo de actuación al tema de la violencia de género en todas sus variantes, fundamentalmente atendemos a mujeres, aunque también nos ocupamos de hijos de mujeres maltratadas que a su vez han recibido maltrato.

- ¿Qué tipo de apoyo prestáis?

Lo que ella quiera, dentro de nuestras posibilidades: le ofrecemos asistencia de tipo psicológico, de tipo social y de tipo jurídico, independientemente de que presente denuncia o no. Contamos para ello con una abogada; una psicóloga, encargada de la terapia individual; una psicoterapeuta, que trabaja con los y las menores, haciendo terapia a través del arte y de la música...

- ¿Muchas mujeres necesitarán una ayuda continuada?

Sí, muchas mujeres llevan años soportando y necesitan tiempo para ir superando esas situaciones durísimas.



- ¿Cómo ha incidido la Ley de Medidas de Protección Integral contra la Violencia de Género, han disminuido los casos?

La Ley no hace que disminuyan, pero creo que ha conseguido que las mujeres, al verse más respaldadas, se sienten más confiadas para adoptar la decisión de romper con su maltratador, por eso salen más a la luz las cosas que anteriormente se silenciaban.

- ¿Qué valoración hacéis de la Ley?

Desde mi punto de vista, es bastante positiva, no sólo por la atención que presta, sino porque contempla también el tema de la educación y la prevención, pero debería ir acompañada de las

necesarias medidas económicas y contar con personal suficiente para dar el servicio que se supone que tiene que dar.

- ¿Ahora somos más sensibles?

Pues yo creo que poco a poco sí vamos cambiando. Las personas se van dando cuenta de que esas situaciones no las deben tolerar. Pero aún falta mucho camino que recorrer.

- ¿Por qué no se atreven a dar el paso cuando llevan tanto tiempo sufriendo?

Cada caso es diferente: los hijos, el no tener independencia económica... aunque hay mujeres que no tienen hijos, disfrutan

de independencia económica, cuentan con apoyo social, y aun así continúan en la relación. Se mantienen en la esperanza de que él cambie, hasta que un día se dan cuenta de que él nunca va a cambiar. Y entonces tienen miedo y perciben las amenazas de muchas formas, no sólo de ellos, sino de todo su entorno: de los hijos e hijas que tienen con él, del entorno familiar...

- Merece la pena vuestro trabajo a favor de tantas mujeres para que sus vidas recuperen el sentido y la razón de ser.

Que vivan y que ellas sean las protagonistas de su propia vida, esa es nuestra aspiración.



Hay gente que piensa que ellas muchas veces provocan las situaciones que después soportan, en vez de pensar que en el mundo en que vivimos ese tipo de cosas no deberían tolerarse nunca. No existe provocación que se tenga que responder con maltrato.

## U.C COAG de Zamora

► El VII Congreso de la Unión de Campesinos Coag-Zamora tendrá lugar el próximo domingo 9 de diciembre en el Recinto Ferial IFEZA de Zamora, en el que se debatirán cuestiones de carácter sindical, de Política Agraria y de la situación de los sectores ganaderos y agrícolas.

► Las elecciones sindicales a Cámaras Agrarias en Castilla y León se celebrarán el próximo día 16 de diciembre. A través de estos comicios se conocerá el nivel de representación de que gozarán durante los próximos cuatro años las Organizaciones Agrarias que representan los intereses del sector agropecuario.

## C.D.R. Tierra de Campos

► El próximo día 5 de diciembre, miércoles, a las 17:00 horas, en el centro cívico de Magaz de Pisuerga, Palencia, tendrá lugar una charla sobre los requisitos y procedimientos para acceder a la jubilación en su modalidad contributiva enfocada a los regímenes: General, Especial de Trabajadores Autónomos y Especial Agrario.

► El 11 y 13 de diciembre se celebrarán en Valdenebro, Valladolid, las Jornadas "Prevención de riesgos en el entorno familiar" tratarán los peligros a los que nos exponemos en el hogar y como disminuir los accidentes, así como la prevención de riesgos psicológicos asociados al cuidado de personas dependientes.

## ASAM, Salamanca

Durante los siguientes meses, ASAM mantendrá reuniones con varios de los CRA de la comarca para trabajar con los colegios proyectos como: Reserva de la Biosfera, Educación para la Paz, Abraza la Tierra y Universidad Rural.

## CODINSE, Nordeste de Segovia

"Abraza la Tierra" se acerca a los colegios presentando "Abraza tu Pueblo", este proyecto educativo pretende fomentar la valorización del entorno rural, mejorar el sentido de pertenencia al medio y poner en valor la calidad de vida que disfrutamos en los pueblos.



## ► ISMUR, Segovia

► III ENCUENTRO DE MUJERES EMPRENDEDORAS | Cerca de 120 personas de todas las edades se dieron cita en Bernardos en el ya tercer encuentro organizado por ISMUR. Disfrutaron de un espléndido día en el que se desarrollaron: ponencias sobre nuevos yacimientos de empleo y oportunidades para la creación de actividad; una mesa redonda de mujeres emprendedoras en el medio rural; una exposición de productos e información de 32 empresas de diferentes sectores promovidas por mujeres; una visita guiada por el pueblo; un festival de teatro y proyecciones audiovisuales. Se contó con servicio de guardería.

► EXPOSICIÓN ITINERANTE | ISMUR participa con la Unión de Campesinos de Segovia en la organización de la exposición itinerante "Tierras Vivas: La importancia de la Agricultura en la lucha contra la desertificación" que se presentará el jueves 13 de diciembre en Segovia (Sala Caja Segovia) y se inaugurará el 20 de enero. Después de 10 días en la capital, la exposición comenzará su periplo por los pueblos de la provincia. 15 lonas expositivas y 3 recursos manipulativos desarrollan la temática en tres bloques: Desertificación, una amenaza real; Agricultura y Medio Ambiente, una relación natural y Un Medio Rural Vivo, una naturaleza sana.

## ► Escuelas Campesinas de Palencia

► IDIOMA PARA INMIGRANTES | En Poza y Lobera, dos pueblos de la Vega de Saldaña, se ha puesto en marcha el programa de español para inmigrantes. El objetivo es aprender a leer y escribir a la vez que aprenden a hablar y expresarse. La valoración es positiva porque les permite una cierta autonomía a la hora de hacer la compra, ir al médico, hablar con los profesores de sus hijos y comunicarse con sus vecinas. Les va abriendo un pequeño sendero para conocer un poquito más el medio donde viven.

► COMPENSACIÓN EDUCATIVA | En colaboración con el equipo psicopedagógico del

C.P.C. Villa y Tierra, se ha puesto en marcha el programa de educación compensatoria. Los beneficiarios son niños y niñas inmigrantes, con problemas familiares y gitanos. De momento se llega a cinco pueblos reagrupados en tres.

► PEQUEÑA BIBLIOTECA | En el centro La Abadía de Arenillas de San Pelayo, se prestan libros a todas aquellas personas a quienes les gusta la lectura y se anima a los que les gusta un poco menos.

## ► U.C. COAG de Zamora

► CURSO PARA GANADEROS EN BENAVENTE | El tema del curso: "El bienestar animal en el transporte del ganado". Con el se pretende sensibilizar al ganadero de los inconvenientes y del sufrimiento que puede evitarse a los animales durante los traslados desde las granjas a otros puntos como mercados, ferias etc...



## ► Asociación Zaragata, Cáceres

► TARDE DE CUENTOS EN LA FERIA MULTISECTORIAL DE MIAJADAS | En Miajadas la gente suele desplazarse a los grandes centros comerciales cercanos para comprar, dejando vacías las calles comerciales locales. ACO-MIC (Asociación de Comerciantes y Empresarios de Miajadas y Comarca) propuso a Zaragata contar cuentos en la VII Feria Multisectorial los días 1, 2 y 3 de Noviembre, con el objetivo de sensibilizar a la población para que las compras se realicen, siempre que sea posible, donde se vive, es decir en el pueblo. Así que rebuscaron cuentos y se pusieron a relatar sobre: "el mercadillo", "las lavanderas" "Narzudin y el burro", "el panadero avaricioso" "los cachorritos" "el exterminador"... la participación infantil aumentó. Esta vez, antes despedirse la Dama Tarambana y la Ogra Raimunda ofrecieron nueces.



.....  
 ▶ CDR Tierra de Campos,

▶ APOYO AL TRABAJO INTELECTUAL | En noviembre se ha reanudado el Programa de Apoyo al Trabajo Intelectual, dirigido al alumnado de la E.S.O. del Instituto Campos Torozos de Medina de Rioseco. Hasta mayo cada lunes y miércoles durante hora y media se trabajará con los ocho participantes. El objetivo del programa es enseñarles a estudiar, resolver dudas y afianzar los aprendizajes escolares y fortalecer sus conocimientos de informática.



▶ MEDIO AMBIENTE - REDUCE - | Durante el mes de noviembre se ha llevado a cabo un taller de educación ambiental denominado REDUCE. Se trata de un proyecto educativo para contribuir a la reducción de las consecuencias del cambio climático. El taller, ha estado dirigido al alumnado de 4º, 5º y 6º de primaria y 1º y 2º de secundaria, se ha impartido en siete colegios e institutos de la comarca de Tierra de Campos. La duración del mismo ha sido de una hora y media y las actividades realizadas: proyección de un audiovisual sobre los efectos del cambio climático en nuestras vidas; una gymkhana sobre la proyección y una evaluación del taller

.....  
 ▶ CODINSE, Nordeste de Segovia

▶ FIESTA DEL CÓMIC | El día 24 de noviembre se celebró en el Colegio de Campo de San Pedro la VIII Fiesta del Cómic. El espectáculo elegido para esta ocasión fue la obra de títeres "Colorín Colorado" a cargo del grupo Marimba Marionetas. Tras la actuación y la entrega de diplomas a los niños premiados hubo chuches para todas las personas participantes.

.....  
 ▶ Asociación Alto Jalón, Zaragoza

▶ NOVIEMBRE UN MES DE PARTICIPACIÓN EN JORNADAS | La Asociación Sociocultural Alto Jalón ha participado en las 1ª Jornadas del Agua como Recurso Turístico organizadas por la Red Natural de Aragón en Calatayud y Jaraba. En ellas hicieron valorar, admirar y ver la cantidad de recursos que existen en los pueblos de la zona y que habitualmente pasan desapercibidos. Asimismo la Asociación acudió a las 1ª Jornadas sobre Agricultura Ecológica con miel y Jabón de cosecha propia. Y finalmente se acude, con una muestra del trabajo voluntario en un panel de fotografías, el 25 de noviembre a las 1ª Jornadas sobre el Voluntariado en Calatayud, organizadas por la Coordinadora de Voluntariado de Aragón.



.....  
 ▶ C.D.R. Ancares, Lugo

▶ CELEBRACIÓN DEL SAMAÍN | El colegio de Doiras, como viene haciendo desde hace cinco años, con la colaboración de los padres, vecinos, C.D.R. "Ancares" y este año también el colegio de Piedrafita, celebró el 2 de noviembre el Samaín, una fiesta de origen celta. Se celebró en el castillo de Doiras, donde se hicieron pequeñas representaciones teatrales de lo que hacían los antepasados hace cientos o miles de años, donde se confundían el mundo de los vivos y el mundo de los muertos (para luchar contra la muerte que viene con el invierno). Todo esto coincide con la época de las castañas por lo que también se hizo el magosto.

.....  
 ▶ ASAM, Salamanca

▶ JORNADAS INFORMATIVAS SOBRE LA LEY DE DEPENDENCIA | El día 11 de octubre, dio comienzo la campaña informativa en base a los aspectos más destacados de la Ley de Promoción de la Autonomía y Atención a

las personas en situación de dependencia por los diferentes municipios de Sierra de Béjar y Sierra de Francia; y dar a conocer el Proyecto en el que actualmente ASAM está trabajando para llevar a cabo actuaciones en un medio rural con problemas de dispersión, despoblación, escasez de infraestructuras y servicios a la población.



▶ SOMOS RESERVA DE LA BIOSFERA | El equipo técnico de Reserva de la Biosfera de las Sierras de Béjar y Francia dependiente de ASAM, con la colaboración de la Asociación CIVITAS, está recorriendo los pueblos de la comarca, con sesiones lúdico-informativas, que pretenden crear espacios de comunicación con la población local dónde intercambiar información, dudas y nuevas ideas, en noviembre se ha llegado a 20 localidades. El fundamento de la metodología es la cooperación y participación entre los asistentes y para ello se han preparado juegos, concursos y sorteos.

## in-formativo

Nos lo cuentan:

▶ ASAM | Libro "El niño del pijama de rayas" una nueva perspectiva del mundo a través de los ojos de un niño, una historia que te engancha desde un primer momento. Está recomendado para mayores de 13 años.

▶ ISMUR | "Un día en las carreras" dirigida por Sam Wood y protagonizada por los hermanos Marx. Disparatada y anárquica comedia con toques circenses en que Groucho, veterinario, dirige por error un hospital.

▶ U.C. COAG DE ZAMORA | La novela COSMOFOBIA de Lucía Etxebarria, dibuja el paisaje humano de nuestro tiempo en una novela multicultural y multisocial. Ambientada en Lavapiés donde confluyen personajes de todas las razas y condiciones, que van tejiendo una red de amores, desengaños y esperanzas. Editorial: Círculo de Lectores.



# El Lugar Crudo

Villanueva de las Carretas, la Villahembra Maltratada

LOS NAVEGANTES DEL PALOMAR (MERCEDÉS GUTIÉRREZ & RAFAEL TORRES) | Cinco leguas y media al sur de Burgos está el pequeñísimo e inquieto lugar de Villanueva de las Carretas, actual pedanía desgraciada de Villaquirán de los Infantes. Según se lee en un exhaustivo *Diccionario Geográfico Estadístico Histórico de España* de mediados del siglo XIX, estaba situado en una hermosa, ventilada y extensa llanura, y era de una sola calle por la cual pasaba la carretera de Burgos a Valladolid. Al día de hoy la hermosa llanura cruje rota y asfixiada por el azote del progreso insostenible, y la disminuida población, que sigue manteniendo la única calle, continuamente retiembla ceñida por una autovía inmediata y pelmaza y por las vías de trenes estrepitosos.

Así las cosas, alguien pensó hace quince años que la única calle de la villa, por la que pasaba la antigua carretera de Burgos a Valladolid, podía ser fácilmente maleficiada y transformar, por ensalmo de Lucifer, a Villanueva de las Carretas en Vianueva de Servicio, y en un mal año lo hizo, y en el extremo norte, del hirviente caldero de las calamidades, taimadamente vestido de pensión bar (a cualquier cosa llaman chocolate las patronas), brotó un presunto prostíbulo. (Siempre hay que añadir presunto delante de los infiernos consentidos, como éste, que nos churruscarán, aunque por los ojitos que han de comerse la tierra veamos las llamas, mientras quienes tienen el deber de apagarlos, como ni siquiera los sudan, silban burlándose de quien denuncia y mirando hacia otra parte con tolerancia máxima.)

El presunto prostíbulo de las Carretas, oficialmente y para las estadísticas establecimiento de hostelería (¿De cuántas plazas exclusivas para prostituidores y víctimas puede presumir la Junta de Castilla y León?), prosperó y consolidó sus rejas aferrando porque sí cuerpo de la villa para maltratarlo, con anuencia municipal, como vergonzoso y amplísimo aparcamiento internacional de camiones mastodónticos y vehículos de toda calaña, de donde emergen varones presumidamente rijosos, que apenas pisan suelo marcan el territorio, meándolo a la abierta luz del sol o a la pálida de la luna, antes de meterla en frágiles y rotas mujeres sobre las que quizá refocilen al año holgadamente tres mil machos presuntamente casposos

*El Convenio para la Represión de la Trata de Personas y de la Explotación de la Prostitución ajena de la Asamblea de las Naciones Unidas, de 2 de diciembre de 1949, y en vigor, dice en el artí-*

culo I que las Partes en el presente Convenio - y España es una de ellas-, se comprometen a castigar a toda persona que, para satisfacer las pasiones de otra concertare la prostitución de otra persona, la indujere a la prostitución o la corrompiere con objeto de prostituirla, aun con el consentimiento de tal persona. Y en el artículo II, se comprometen así mismo a castigar a quien mantuviere una casa de prostitución, la administrare a sabiendas, la sostuviere o participase en su financiamiento. Y también a quien diere o tomare a sabiendas en arriendo un edificio u otro local o cualquiera parte de los mismos para explotar la prostitución ajena.



Una pequeñísima villa de Burgos de apenas 50 habitantes, que no se encuentra en los mapas actuales, pero que en los del siglo XVI, XVII y posteriores prevalecía sobre todas las poblaciones de los alrededores, se rebela contra el destino de quedar convertida en área de servicio de un club de prostitución.



LOS MIEMBROS DE LA COMISIÓN PERMANENTE SE HAN REUNIDO ESTE MES UNA VEZ EN LA SEDE SOCIAL DE MADRID.

Entre otros se han tomado los siguientes acuerdos:

► CAS costeará los gastos de profesorado, dietas y desplazamientos a los participantes en las actividades de formación organizadas por CAS y que no estén enmarcadas dentro del funcionamiento habitual de CAS y de los programas específicos.

► Todos los contratos de personal que se realicen para la ejecución del Programa Avanza se realizarán según el I Convenio colectivo marco estatal de acción e intervención social.

► Se plantea la conveniencia de dar continuidad al grupo de trabajo de Mayores para intercambiar experiencias, hacer el seguimiento de la filosofía de CAS en la aplicación de los programas e incorporar nuevas aportaciones.

El grupo de Castilla y León se reunió el pasado 9 de noviembre en Valladolid para cerrar el proyecto que presentarán a la Gerencia de Servicios Sociales de Castilla y León



► Se acuerda celebrar la Asamblea General Ordinaria de Colectivos de Acción Solidaria los días 18, 19 y 20 de abril del año 2008.

► CAS ha abierto un blog para reflexionar sobre la lectura colectiva del libro "A la sombra de Este Árbol" de Paulo Freire, animate y participa en la dirección es:  
<http://alassombradeestearbol.blogspot.com/>

Cuando presumidamente salen de meterla y de vejar mujeres, los machos suelen, como despedida ominosa y prepotente, volver a chorrear con su orina el pueblo. El pueblo se siente mujer humillada. En Villahumillada de las Carretas hay vecinas y vecinos con la vida amenazada, que son objeto de violencia de género. Villanueva de las Carretas presuntamente la sufre. Los escritos de denuncia los entierran presuntamente el alcalde, la Guardia Civil, el presidente de la Diputación, el delegado territorial de la Junta, el presidente de la Comunidad Autónoma, la subdelegada del Gobierno de Burgos, el delegado del Gobierno de Castilla y León, las Cortes de Castilla y León... Excepto el Procurador del Común, presuntamente todos silban y miran hacia otro lado. Todo es presunto y oscuro, y lo que no es ni presunto ni oscuro, como lo del Procurador del Común que insta el cierre del ventorro donde presuntamente se vende prostitución, no es vinculante. ¡Adórame esos candiles!

Más en lugar de desmoronarse, vecinas y vecinos de Villamaltratada de las Carretas, desde la Asociación "El Salegar", han decidido declarar, a Villanueva, Villa Libre de Prostitución, y al indeseable aparcamiento de las micciones

> Vecinas y vecinos de Villahumillada de las Carretas han decidido declarar, a Villanueva de las Carretas, Villa Libre de Prostitución, y al indeseable aparcamiento de las micciones rijosas mudararlo en Espacio Público Internacional de Arte Social y Sitio Combativo contra la Violencia de Género>>

rijosas mudararlo en Espacio Público Internacional de Arte Social y Sitio Combativo contra la Violencia de Género. ¿Consentirán las indolentes autoridades responsables semejante liberación y desagravio?



## Voluntariado



X Congreso Estatal del Voluntariado

### REDESCUBRIENDO EL VOLUNTARIADO

Recinto Ferial de Gijón, Asturias

4 y 5 de diciembre de 2007

Balance del momento actual y necesidad del trabajo en red son los objetivos del X Congreso, enmarcados en el Plan Estatal del Voluntariado 2005-2009

Llueve y Marta está llorando. O Marta llora y está lloviendo. Ni siquiera tuvo tiempo ni intención de coger un paraguas. Pensó: "Me voy" y esta vez lo hizo. Le dio una bofetada a su corazón y un portazo al que había sido su hogar. Y se fue.

Llueve a mares y Marta se abraza y camina con rapidez, ocupando el centro de la calle, sin paraguas porque se ha ido de su lado y esta es la marcha definitiva; no le importa que el chaparrón mezcle sus lágrimas - sus últimas lágrimas - y su sangre - su última y definitiva sangre.

Cae un tremendo rayo solitario y su relámpago formidable ilumina la calle. Piensa "Debe haber por lo menos una posibilidad entre mil millones de que un rayo fulmine a una persona" Y casi sonrío mientras el padre de todos los truenos desaloja de sus oídos los insultos, esta vez sí, los últimos insultos y, de paso, rompe la madrugada desatando una orquesta de alarmas.

El taxi apareció más tarde cuando se apagaba el estruendo y paró junto a ella que ya chorreaba tanta agua como cualquiera de los arbolillos del paseo.

- ¿La llevo a alguna parte?

- No tengo dinero... - dijo y pensó "...ni dónde ir" mientras bajaba la cabeza para acercarla a la ventanilla que se abría cacahuida.

- ¡Suba de todos modos! Menuda suerte la nuestra: usted no tiene dinero y yo no encuentro a mi cliente. Me llamaron por la emisora para que recogiera un servicio en la marquesina de dos calles más atrás pero cuando llegué la acababa de fulminar un rayo, como lo oye. No quiero temer por usted cuando caiga otro fusilazo como el de antes.

- Gracias pero no sé... - farfulló Marta mientras, a caballo entre la calle y el umbral del coche, se sacudía inútilmente el agua de los cabellos y la ropa.

- Tome - y le alcanzó una toalla que olía confortablemente a lavanda y la acabó de vencer - Son muchos años de taxi y mi mujer ya me prepara un neceser para estos días.

El número 67 en la puerta del coche llamó su atención. Como si el relámpago aún rebotara dentro de su cabeza iluminando su memoria recordó la única dirección que tenía de su amiga Virtudes.

- Puede llevarme a la calle de la Esperanza, 67, si no le importa.

- ¡Cerca de mi casa, vamos para allá!

¿Vive usted... vives por aquí?

- No, no; ya no, se lo aseguro...

Tomás se había quedado adormilado con la nana del repiqueteo del agua en los cristales. Una vez pasaban las primeras horas de la noche, las madrugadas de lluvia eran ruinosas para su negocio. Había tenido un sueño inquieto. Con su hija. No le gustó su silencio en la comida del domingo. Tenía algo más que hinchazón en los ojos y no sostuvo su mirada ni una sola vez, ni quiso quedarse a solas en la cocina con su madre como tantos fines de semanas. Mientras tanto, su "yerno", el muy cabrón, estuvo toda la tarde bebiéndose su mejor güisqui con los cuñados y hablando de fútbol.

- ¿Coche para Plaza de América?

¿Algún coche para la Plaza de América?

- 67, emisora, ¿Cual es la dirección?- respondió desperezándose.

- Plaza de América. Marquesina de la línea C-2 junto a la cafetería Loja. Suba por Constancia que la Plaza de la Noria está cortada por inundación.

- Oído, emisora, voy para allá.

- Gracias, 67.

Arrancó calculando la ruta alternativa. Fuera arreciaba la tormenta y el limpiaparabrisas apenas daba abasto para proporcionarle mínimos huecos de visibilidad. Aún faltaban un par de calles cuando vio, entre dos edificios, desplomarse un descomunal rayo hasta el suelo. Asustado detuvo el coche a la derecha mientras sonaba la gran traca retrasada y como si de un eco urbano se tratara le hicieran coro las alarmas de todos los comercios de la cercana plaza. "¿Qué probabilidad habrá de que un rayo fulmine a una persona?" se preguntó. Tras unos segundos en los que pareció aplacarse un poco la furia de los elementos volvió a poner el coche en marcha sonriendo a la perspectiva de un yerno a la barbacoa.

Cuando llegó junto a la marquesina aún humeaban los afiches publicitarios calcinados y presos entre los cristales. Todo tenía un aspecto de ahumado que indicaba a las claras cual había sido la otra punta, el destino de la brutal flecha eléctrica. La lluvia había apagado el fuego antes de que se corriera a la furgoneta cercana. Se acercó a la marquesina pero le corto el paso una zanja llena de agua y basuras y decidió volver a esperar al coche. Tocó el claxon un par de veces y

llamó de nuevo a la emisora. Nada. "¡Me voy a casa", se dijo. "Igual Lucía ha llamado a su madre esta noche". A lo lejos, entre la cascada de agua, vio una figura de mujer joven. Tenía el pelo largo, como su hija.

Abrió el frigorífico sin prisas y sacó una cerveza. Aún le dolía la mano de la última bofetada, la que la tiró al suelo y estaba seguro que allí seguiría, llorando y pidiendo perdón, cuando él volviera. ¡Había pasado tantas veces! Ella terminaría entendiendo... y obedeciendo.

Por eso, quizás, cuando sintió el portazo tardó en reaccionar y en salir en su busca. Iría a por ella y la traería de vuelta aunque fuera por los pelos. Pero estaba lloviendo y tenía el coche en el taller - "¡La muy lerda me lo ha estropeado, si es que no sabe...!" - La rabia le hizo reaccionar rápido, sacó el teléfono móvil y marcó:

- ¿Tele Taxi? Envieme un coche a la marquesina del C-2 en la Plaza de América, junto al "Loja". Lo más ligero que pueda.

- Un momento, por favor, no se retire

Mientras el operador de la emisora lanzaba su reclamo por las ondas cruzó corriendo la distancia que lo separaba del portal a la parada de autobús.

- ¿Oiga, Plaza de América? Va para allá el 67.

Aterido, se dejó caer contra el poste metálico que mostraba los itinerarios. Estaba empapado, enfadado y... con chinelas de cuero. "¡Que me parta un rayo si no le rompo la..." pensaba enfurecido mirándose los pies mojados. En ese mismo instante, arriba, muy arriba, se empezó a rasgar el lienzo negro del cielo y la chispa justiciera buscó audaz el camino de la tierra. Luís sintió como la descarga reventaba sus ojos y su corazón y ya era difunto cuando rodó por la zanja aneja y se hundió en el agua cenagosa, bajo una alfombra de bolsas de las basuras. En los alrededores no se encendió ninguna luz, ni paró ningún coche. Siguió lloviendo y tronando como si nadie - o todo el mundo - supiera que la posibilidad de que un rayo fulmine a una persona solamente es de una entre tres millones. Pero, a veces, es bastante.

JUAN RINCÓN

<http://elcuadernodejuanrincon.blogspot.com/>